… Je suis tr\u00e8s heureuse que Nicole [Edelman] ait fait r\u00e9f\u00e9rence \u00e0 mes d\u00e9buts. Il se trouve que j\u2019ai l\u2019immense privil\u00e8ge d\u2019avoir \u00e0 la fois connu le monde du travail, le monde universitaire et le monde des intellectuels. J\u2019aimerais bien que nos candidats qui se pr\u00e9sentent aux \u00e9lections puissent en dire autant. Avoir v\u00e9cu ces moments qui inscrivent la personne dans la vie r\u00e9elle m\u2019a tout simplement montr\u00e9 le chemin de la libert\u00e9. Ma premi\u00e8re r\u00e9f\u00e9rence, la premi\u00e8re fois que j\u2019ai rencontr\u00e9 l\u2019autre, c\u2019est pr\u00e9cis\u00e9ment \u00e0 la fin de la guerre d\u2019Alg\u00e9rie. Rencontrer l\u2019autre c\u2019est rencontrer celui que l\u2019on rejette, celui qui ne fait pas partie du m\u00eame monde. C\u2019est la raison pour laquelle, depuis toujours, j\u2019ai \u00e9t\u00e9 profond\u00e9ment pr\u00e9occup\u00e9 de saisir ce que signifie \u00ab\u00a0l\u2019autre\u00a0\u00bb. Pourquoi ce rejet\u00a0? Pourquoi cet \u00e9cart\u00a0? Pourquoi cet anath\u00e8me\u00a0? Pourquoi cette impossibilit\u00e9 d\u2019int\u00e9grer celui ou celle qui ne vous ressemble pas\u00a0? Et, concours de circonstances, conjoncture, il se trouve que la fin de la guerre d\u2019Alg\u00e9rie, o\u00f9 j\u2019ai rencontr\u00e9 ces interdits et ces anath\u00e8mes, correspondait \u00e0 mes premi\u00e8res lectures avec \u00ab\u00a0Les chemins de la libert\u00e9\u00a0\u00bb de Sartre. J\u2019ai donc plus ou moins bricol\u00e9 une id\u00e9e de libert\u00e9 lorsque j\u2019ai lu Sartre et lorsque j\u2019ai lu que l\u2019existence pr\u00e9c\u00e9dait l\u2019essence. Cela voulait dire qu\u2019on \u00e9tait responsable de soi m\u00eame et qu\u2019il n\u2019y avait aucun d\u00e9terminisme, aussi bien fondamental, de naissance, de pays, de culture, d\u2019ethnie dirait-on aujourd\u2019hui\u00a0: aucun d\u00e9terminisme. On \u00e9tait soi m\u00eame en fonction de ce qu\u2019on d\u00e9cidait d\u2019\u00eatre. C\u2019est donc ce que j\u2019ai essay\u00e9 de faire toute ma vie. Pour pouvoir \u00eatre libre, on ne peut l\u2019\u00eatre qu\u2019\u00e0 partir du moment o\u00f9 l\u2019autre l\u2019est aussi. Combat difficile, inaccessible. C\u2019est ce que j\u2019ai essay\u00e9 d\u2019\u00e9crire dans mon dernier ouvrage \u00ab\u00a0Le proc\u00e8s de la libert\u00e9\u00a0\u00bb. Pourquoi proc\u00e8s\u00a0? Parce que c\u2019est \u00e0 la fois un processus puisque j\u2019ai simplement pos\u00e9 la question au d\u00e9but de mon \u00e9criture\u00a0: \u00ab\u00a0Qui est libre\u00a0? Qui ne l\u2019est pas\u00a0?\u00a0\u00bb. Et je me suis aper\u00e7ue qu\u2019une toute petite minorit\u00e9 d\u2019individus \u00e9tait libre. Chemin faisant, tr\u00e8s vite, ayant repris mes \u00e9tudes, j\u2019ai voulu regarder de pr\u00e8s l\u2019origine, le processus qui conduit au rejet de l\u2019autre, le rejet de celui qui ne me ressemble pas, de celle qui est consid\u00e9r\u00e9e comme une inf\u00e9rieure. C\u2019est la raison pour laquelle j\u2019ai travaill\u00e9 sur le f\u00e9minisme, sur le genre, mais aussi ses marges, ce qui m\u2019a amen\u00e9 \u00e0 travailler sur les utopies. Parce que tous ceux qui pensaient la libert\u00e9, ceux qui n\u2019\u00e9taient pas libres, ont eu pendant toute l\u2019histoire l\u2019occasion de vivre certains espoirs, de vivre cette esp\u00e9rance qui \u00e9tait la leur pour \u00eatre libre. Rappelez-vous ces quelques slogans que chacun d\u2019entre nous connait parce que cela participe de notre culture historique. Rappelez-vous les canuts qui brandissaient \u00ab\u00a0Vivre libre ou mourir\u00a0\u00bb, c’est-\u00e0-dire \u00ab\u00a0Vivre en travaillant ou mourir en combattant\u00a0\u00bb. Ce n\u2019est pas que je magnifie les canuts ou que je magnifie cette histoire parce qu\u2019elle est lyonnaise et que je suis lyonnaise, mais parce que les trois quarts des historiens n\u2019ont jamais compris ce que signifiait \u00ab\u00a0vivre en travaillant ou mourir en combattant\u00a0\u00bb. Tout simplement, ce que les canuts voulaient, c\u2019est de s\u2019occuper de leurs affaires en tant qu\u2019individus libres individuellement et collectivement. Le pouvoir politique ne les int\u00e9ressait pas, non pas parce qu\u2019ils \u00e9taient hostiles \u00e0 la politique, mais parce que c\u2019\u00e9tait d\u2019abord \u00eatre libre chez soi. Ce processus de libert\u00e9 qui commence chez nous, c’est-\u00e0-dire dans la famille, dans l\u2019entreprise, est un processus lent qui n\u2019est jamais advenu d\u00e9finitivement. Les utopies m\u2019ont aid\u00e9 dans ces marges pour comprendre ce que voulait dire la transformation des rapports sociaux. Je ne me suis pas int\u00e9ress\u00e9e aux utopies des doctrines (ou doctrinaires) ni aux dogmes. Je me suis int\u00e9ress\u00e9e aux doctrines dans la mesure o\u00f9 elles \u00e9taient interpr\u00e9t\u00e9es, surtout au 19e<\/sup> si\u00e8cle, de telle mani\u00e8re que les uns et les autres faisaient leur beurre, en quelque sorte, leurs affaires avec les th\u00e9ories utopiques et donnaient sens (ceux qui les interpr\u00e9taient) au mot \u00ab\u00a0libert\u00e9\u00a0\u00bb, au mot \u00ab\u00a0fraternit\u00e9\u00a0\u00bb, au mot \u00ab\u00a0\u00e9galit\u00e9\u00a0\u00bb. Et tout simplement, pendant toute l\u2019histoire, j\u2019ai d\u00e9couvert que, bien avant Foucault, les uns et les autres qui interpr\u00e9taient les th\u00e9ories utopistes avaient conscience que les mots ne correspondaient pas aux choses. Ils cherchaient la vraie r\u00e9publique, la vraie d\u00e9mocratie, la vraie libert\u00e9, la v\u00e9ritable universalit\u00e9. Et cette v\u00e9rit\u00e9 des mots, nous essayons encore de la conqu\u00e9rir puisque ces mots qui ont fait la libert\u00e9 des uns et ont assujetti les autres sont toujours \u00e0 conqu\u00e9rir. C’est-\u00e0-dire que la libert\u00e9 n\u2019est plus du tout celle \u00e0 laquelle on aspirait. Christophe Habas l\u2019a pr\u00e9cis\u00e9\u00a0: la libert\u00e9 \u00e7a signifiait tout simplement le pouvoir d\u2019agir politiquement, mat\u00e9riellement, intellectuellement. On n\u2019est pas libre si on ne peut pas \u00eatre pr\u00e9cis\u00e9ment dans l\u2019espace public. Et donc, cette libert\u00e9 la elle \u00e9tait \u00e0 conqu\u00e9rir. Ils ne l\u2019obtenaient pas. Et pourtant tout ceci a fait le mouvement de l\u2019histoire. Mais que voulait dire aussi l\u2019\u00e9galit\u00e9\u00a0? Que voulait dire la fraternit\u00e9\u00a0? Savez vous que la fraternit\u00e9 n\u2019a strictement rien \u00e0 voir avec la d\u00e9finition que l\u2019on a \u00e0 l\u2019heure actuelle\u00a0? La fraternit\u00e9 dans les ann\u00e9es 1840 c\u2019est \u00e0 peu pr\u00e8s l\u2019\u00e9quivalent du mot \u00ab\u00a0communisme\u00a0\u00bb. Et le mot \u00ab\u00a0communisme\u00a0\u00bb, savez-vous ce que cela signifiait en 1840\u00a0? Tout simplement, on \u00e9tait communiste \u00e0 partir du moment o\u00f9 l\u2019on \u00e9tait libre individuellement et libre collectivement. Sans libert\u00e9, \u00e9crivaient les utopistes de l\u2019\u00e9poque, il n\u2019y a pas de collectif, il n\u2019y a pas de pens\u00e9e possible en quelque sorte, sinon le mot \u00ab\u00a0communisme\u00a0\u00bb n\u2019aurait pas de sens. Tous ces mots ont non seulement \u00e9t\u00e9 vid\u00e9s de leurs sens, mais d\u00e9natur\u00e9s, invers\u00e9s. Il nous faut reconqu\u00e9rir pr\u00e9cis\u00e9ment ces mots qui constituent notre histoire, mais qui constituent aussi les chemins par lesquels sont pass\u00e9s ceux qui esp\u00e8rent encore \u00e0 cette fraternit\u00e9 particuli\u00e8re, \u00e0 cette \u00e9galit\u00e9 et \u00e0 cette libert\u00e9. Et donc, mon travail qui est relativement modeste, a consist\u00e9 \u00e0 rechercher le sens des mots, \u00e0 rechercher ces collectifs dont on a perdu l\u2019existence, dont l\u2019exp\u00e9rience a \u00e9t\u00e9 oubli\u00e9e. Et c\u2019est pourquoi j\u2019ai voulu partir en quelque sorte en qu\u00eate d\u2019histoire \u00e0 partir de notre actualit\u00e9. Notre actualit\u00e9 aujourd\u2019hui qu\u2019est-ce que c\u2019est\u00a0? Nous sommes \u00e0 la charni\u00e8re d\u2019un moment absolument d\u00e9terminant. Allons-nous verser dans le despotisme\u00a0? Allons-nous actuellement vivre ce que personnellement j\u2019appelle le n\u00e9ofascisme\u00a0? Nous avons des exemples \u00e0 l\u2019heure actuelle. Et c\u2019est pourquoi la seule solution r\u00e9elle qui nous est offerte c\u2019est de pouvoir se r\u00e9approprier la libert\u00e9 qui fut celle de nos pr\u00e9d\u00e9cesseurs. \u00a0Nous en sommes les h\u00e9ritiers et ces pr\u00e9d\u00e9cesseurs en quelque sorte nous demandent des comptes. Il faut r\u00e9pondre\u00a0; il faut retrouver ces mots. Il faut retrouver le sens m\u00eame du mot \u00ab\u00a0\u00e9mancipation\u00a0\u00bb. Ce mot, rappelez-vous, a \u00e9t\u00e9 perdu, invers\u00e9\u00a0; comme disaient tr\u00e8s justement Adorno et Horkheimer dans les ann\u00e9es 40 et 42, il a \u00e9t\u00e9 invers\u00e9 du cot\u00e9 de la barbarie. Rien n\u2019a \u00e9t\u00e9 v\u00e9ritablement fait pour qu\u2019on comprenne comment on \u00e9tait pass\u00e9 dans cette illusion d\u2019une libert\u00e9 accord\u00e9e par le progr\u00e8s\u00a0; comment est-on pass\u00e9 \u00e0 cette barbarie, \u00e0 cette non-\u00e9mancipation, \u00e0 cette inversion. Et il se trouve qu\u2019aujourd\u2019hui le mot \u00ab\u00a0libert\u00e9\u00a0\u00bb prend un sens bizarre puisque ce mot \u00ab\u00a0libert\u00e9\u00a0\u00bb est \u00e0 peu pr\u00e8s l\u2019\u00e9quivalent de \u00ab\u00a0s\u2019exploiter soi m\u00eame\u00a0\u00bb. On n\u2019est libre que si on s\u2019exploite soi m\u00eame. R\u00e9sultat\u00a0: on ne comprend plus tr\u00e8s bien ce que veut dire le mot \u00ab\u00a0\u00e9mancipation\u00a0\u00bb. Retrouvons le mot \u00ab\u00a0\u00e9mancipation\u00a0\u00bb. Mais pour retrouver le mot \u00ab\u00a0\u00e9mancipation\u00a0\u00bb il faut aller le d\u00e9terrer. Il faut aller le chercher dans le souterrain des m\u00e9moires de ceux qui y croyaient, de ceux qui ont fait le mouvement de l\u2019histoire. Non pas le sens\u00a0; le sens de l\u2019histoire a \u00e9t\u00e9 impos\u00e9 apr\u00e8s coup, pr\u00e9cis\u00e9ment par ceux qui d\u00e9tenaient et qui se sont appropri\u00e9s la libert\u00e9. Mais retrouver le mouvement de l\u2019histoire qui a permis \u00e0 quelques-uns de croire que la libert\u00e9 \u00e9tait possible et que l\u2019\u00e9mancipation \u00e9tait possible. Ce chemin l\u00e0 est devant nous. Il faut donc retrouver, comme le disait et l\u2019\u00e9crivait tr\u00e8s justement Kley \u2013 d\u00e9sol\u00e9, ce n\u2019est pas un \u00e9crivain, c\u2019est un peintre \u2013 ces innombrables v\u00e9rit\u00e9s latentes qui ont \u00e9t\u00e9 enti\u00e8rement perdues dans cette visibilit\u00e9, ou dans cette apparence qui ne donne pas le vrai des choses. Et donc je suis all\u00e9 les chercher dans le souterrain de ces libert\u00e9s et de ces individus \u00e9mancip\u00e9s, qui n\u2019ont pu l\u2019\u00eatre et qui, malgr\u00e9 tout, sont rest\u00e9s dans la m\u00e9moire des uns et des autres. Je participe en quelque sorte de cette m\u00e9moire en r\u00e9cup\u00e9rant ce pass\u00e9 oubli\u00e9. J\u2019ai l\u2019impression que la t\u00e2che est immense. Alors ce n\u2019est pas seulement le Grand Orient, mais c\u2019est la grande majorit\u00e9 de citoyens\u00a0: s\u2019ils pouvaient concilier \u00e0 la fois libert\u00e9 et responsabilit\u00e9\u00a0; si nous pouvions nous r\u00e9approprier la d\u00e9mocratie\u00a0! Mais cela veut dire la responsabilit\u00e9 pleine et enti\u00e8re et du m\u00eame coup pouvoir \u00eatre en capacit\u00e9 de s\u2019exprimer et de revendiquer ce que l\u2019on dit sans pour autant se masquer derri\u00e8re la doctrine, derri\u00e8re le leader, derri\u00e8re celui qui croit \u00eatre, disons le mot, tribun du peuple ou repr\u00e9sentant du peuple. C\u2019est pourquoi je pense que nous devons absolument revendiquer aujourd\u2019hui notre responsabilit\u00e9. Parce que notre responsabilit\u00e9 c\u2019est notre libert\u00e9.<\/p>\n